Tijd van leven

Ed de Jonge

TOEN EEN STUDIEVRIEND MIJ destijds vertelde dat hij
zijn doctoraalscriptie over het verlangen zou gaan
schrijven, drong zich op onmiddellijke wijze een aantal
inzichten aan mij op: dat dit een voortreffelijke keuze
was omdat dit inderdaad zijn thema was, dat ook ik op
deze wijze het thema voor mijn scriptie zou moeten
bepalen, en dat dit thema de dood zou moeten zijn.
Tk legde mijn suggestie voor aan professor Peperzak,
die vervolgens op de voor hem karakteristieke wijze in
vogelvlucht alle grote filosofen op dit thema met mij
doornam, om uit te komen bij Heideggers analyse van
de dood in Sein und Zeit. Ik begon aan mijn scriptie
vanuit de arrogante houding dat ik wel even zou aan-
tonen dat Heidegger het helemaal verkeerd had gezien,
maar tijdens mijn werkzaamheden werd ik door een
tweetal ervaringen met mijn wijsneus op de existentié-
le feiten gedrukt. Ik voelde s nachts mijn hart tegen het
matras kloppen, en realiseerde me dat het eens onver-
biddelijk zou stoppen. Ik streelde het gelaat van mijn
levensgezellin, en besefte dat ik niets kon doen om te
voorkomen dat zij eens zou overlijden. Gelouterd door
deze ervaringen stond ik open om de essentie van Hei-
deggers analyse tot mij door te laten dringen: de dood
is niet een afstandelijk feit in een verre toekomst, mijn
dood is mijn meest eigen mogelijkheid in het hier en
nu, en wel de mogelijkheid van het einde van al mijn
mogelijkheden. Tk had mijn eigen tijdelijkheid onder
ogen gezien. Maar daarmee had ik het existentiéle
vraagstuk van een authentieke verhouding tot mijn ei-
gen tijdelijkheid nog niet opgelost.

Twee publicaties kunnen wellicht behulpzaam zijn
bij deze levenslange zoektocht. Het betreft Stil de tijd:
Pleidooi voor een langzame toekomst van Joke Herm-
sen en Ritme: Op zoek naar een terugkerende tijd van
Marli Huijer. Deze boeken bezitten opvallend veel
overeenkomsten. In beide gevallen betreft het een re-
cente bundeling van artikelen over de tijd. En beide
auteurs zijn een Nederlandse vrouwelijke blanke fi-
losoof — klaarblijkelijk van middelbare leeftijd en he-

Ed de Jonge is momenteel werkzaam bij de Hoge-
school Utrecht op het terrein van praktijkonderzoek
en onderwijsontwikkeling. Informatie en contact:
www.professionaliteit.nu.

teroseksueel, en ogenschijnlijk niet gehandicapt, kan
er nog volledigheidshalve aan worden toegevoegd
- waarvan de achternaam bovendien begint met de
achtste letter van het alfabet. (Tijdens mijn studie heb
ik overigens moeten meemaken dat een docent dood-
leuk beweerde dat alles wat in de filosofie met een H
begint niet deugt. Filosofen die beweren een rationele
benadering van de wijsbegeerte te beogen, lijken niet
zelden door ondoorgrondelijke irrationele motieven
te worden bewogen.) Juist door deze opmerkelijke pa-
rallellie springen de in de (onder)titels gearticuleerde
verschillen in het oog: stilte versus ritme, toekomst
versus terugkeer, pleidooi versus zoeken. Hierdoor
wordt het de lezer niet eenvoudig gemaakt de boeken
niet als een dialectisch tweeluik te beschouwen. Het is
zelfs zeer verleidelijk om de verhouding tussen de lite-
rator Hermsen en de arts Huijer te vergelijken met die
tussen de mystieke Plato en de nuchtere Aristoteles.
Tetwat woordspelig kan Hermsen worden aangeduid
als de Hermes van het ‘ungeheuer’

Hermsen is volstrekt helder over haar intenties: “Ik
wil geen dichtgetimmerd, academisch betoog over de
tijd schrijven, maar een boek maken met een meer
open, meer fragmentarische structuur: een bonte ver-
zameling van inkijkjes, ervaringen en perspectieven op
de tijd. Een stuk of twaalf essays, die ieder vanuit een
andere windrichting het vliedende middelpunt van
mijn boek benaderen: de onbenoembare ‘andere tijd”
In deze opzet is zij op voortreffelijke wijze geslaagd. Zij
weet door middel van beschouwingen over filosofie en
kunst, die zij vaak ook op vruchtbare wijze met elkaar
in dialoog brengt, de wondere werkelijkheden aan
gene zijde van de klok te ontsluiten waar wij verzeild
in kunnen raken door het ervaren van bijvoorbeeld
verwaaide muziekflarden of na-ijlende droomnevelen.
Op deze wijze opent zij existentiéle mogelijkheden die
tegenwoordig steeds meer aan het zicht onttrokken
lijken te worden. Opmerkelijk is wel dat ze dood, ein-
digheid en vergankelijkheid met het lineaire karakter
van de kloktijd verbindt, wellicht omdat ze een vorm
van voortbestaan op zijn minst als het grote misschien
(Montaigne) en ook als de mysterieuze dimensie van
oneindigheid in het eindige (Levinas) open lijkt te wil-
len houden.
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Centraal in Hermsens boek staat het onderscheid
tussen kloktijd en duur (Bergson). Het wellicht onbe-
doelde maar toch ook onvermijdelijke resultaat van
haar essayistische aanpak is dat met deze tweedeling in
de loop van haar bundel een veelheid, om niet te zeg-
gen een overdaad, aan onderscheidingen verknoopt
raakt: ruis en stilte, haast en geduld, benoembaar en
onzegbaar, ik en zelf, bewust en verborgen, objectief
en subjectief, mannelijk en vrouwelijk, lineair en cir-
culair, uitwendig en innerlijk, meten en ervaren, ratio-
neel en intuitief, oppervlakkig en diep, afgestompt en
ontvankelijk, grauwheid en vitaliteit, vlak en extatisch,
verstrooiing en verveling, homogeen en dynamisch,
indifferent en kwalitatief, monotonie en vernieuwing,
productief en creatief, handelen en beschouwen, ge-
woonte en geheugen, ogenblik en horizon, hebben (of
juist niet) en zijn, economie en menselijkheid, massali-
teit en eenzaambheid, vastgelegd en onbepaald, regule-
ring en vrijheid, facticiteit en mogelijkheid, vervreem-
ding en authenticiteit, geborgenheid en ballingschap,
comfort en transgressie, stilstand en transformatie,
bezit en onteigening, begeerte en eigenwaarde, bast en
kern, automatisch en gewetensvol, fatalisme en hoop,
beéindigen en beginnen, nut en zin.

Het cumulatieve effect van al die tegenstellingen is
dat in de loop van het boek enerzijds de kloktijd ver-
schraalt tot karikaturale proporties terwijl anderzijds
de duur uitdijt tot een ietwat indifferent containerbe-
grip. Dit laatste wordt ook in de hand gewerkt doordat
in de essays de reflecties over filosofie en kunst domi-
neren boven het uitdiepen van de ervaringen als zoda-
nig. Door dieper in te gaan op bijvoorbeeld verveling
en ziekte, droom en mijmering, meditatie en gebed,
liefde en dood zou meer aandacht hebben kunnen
uitgaan naar de onderlinge verschillen in tijdbeleving.
Het resultaat hiervan zou mogelijk een “dichtgetim-
merd, academisch betoog” zijn geweest, maar wat is
daar mis mee? Nu opent Hermsen nieuwe dimensies
op inspirerende wijze, maar zonder de uiteenlopende
tijdsaspecten wijsgerig te peilen. Dat de ‘duurzame’ er-
varingen hierdoor hun droomachtige en ongrijpbare
karakter behouden, is echter tegelijk de charme van dit
rijke boek.

Hermsen merkt op: “Schrijven is een verhouding
zoeken tot de tijd, want schrijven is luisteren naar
een ritme.” Huijer verwoordt een verwante gedachte
door het citeren van de auteur Thomas Verbogt: “Een
vertelling kan alleen maar werken als het ritme die
vertelling dient” Met de samenhang tussen schrijven
en ritme raken we aan de doelstelling van Huijers pu-
blicatie: “Dit boek is een poging zich tegen het verlies
aan gezamenlijke ritmes te verweren.” Ritme bepaalt
zij in navolging van Dewey als herhaling waarbinnen
zowel ordening (identiteit, monotonie, discipline) als
variatie (verandering, improvisatie, vrijheid) aanwezig
is. In de voetsporen van Bachelard en Lefebvre brengt

zij de ritmiek van het hedendaagse bestaan in kaart, op
multidisciplinaire wijze zowel van binnenuit (bij wijze
van spreken als poéet) als van buitenaf (als weten-
schapper). Elk verschijnsel heeft zijn eigen ritme; het
dagelijks leven bestaat dan ook uit een veelheid aan rit-
mes. Een goed levensritme is het evenwichtige midden
tussen rusteloze verandering en monotone herhaling.
Ritme geeft evenwicht en afwisseling aan het leven, en
betekenis aan en oriéntatie in de tijd. De ontwikke-
ling van de 24-uurseconomie (flexibele arbeid) en van
de 24/7-netwerksamenleving (sociale media) hebben
echter de traditionele betekenisvolle ritmes van het
individuele en sociale bestaan aangetast, en daarmee
ook de afwisseling en het evenwicht tussen het sacrale
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en het individuele, de inspanning en de ontspanning,
de ingetogenheid en de uitspatting.

Huijer opent een geheel ander perspectief op tijd
dan Hermsen. Tijd moet niet door ons denken ver-
zelfstandigd worden tot een ding, maar primair als in-
strument en oriéntatiemiddel worden opgevat (Elias).
Tijd is bepalen wanneer iets te doen. Tijd krijgt dan
ook pas betekenis wanneer deze door mensen daaraan
wordt toegekend, bijvoorbeeld met behulp van ritmes.
Tijd is niet primair duur maar eerder veelheid aan du-
ren, inclusief lacunes en daarmee ook discontinuiteit;
herinneringen zijn gedoemd te verdwijnen (Bachelard
versus Bergson). Huijer ziet geen heil in het vertragen
of stilzetten van de tijd: snelheid is niet per se slecht,
onze verplichtingen zullen hierdoor niet verminde-
ren, en het is noch een voldoende noch een noodza-
kelijke voorwaarde voor vernieuwing. Waar het op
aankomt, is het juiste ritme in leven en samenleven te
vinden, ook om continuiteit te bewerkstelligen. En het
goede ritme is vooral een kwestie van waardering, is
afhankelijk van doelen of waarden zoals gezondheid
en schoonheid, genot en overgave, welzijn en zelfont-
plooiing, vriendschap en liefde, kwaliteit en zingeving,
zo benadrukt Huijer. Hierdoor laat zij weliswaar enigs-
zins terloops maar toch onmiskenbaar zien hoe haar
ritmische benadering samenhangt met een ethisch le-
vensontwerp door middel van zelfdisciplinering.

In het levensontwerp dat in het boek doorschemert,
lijkt de praktische arts het gewonnen te hebben van de
reflectieve wijsgeer. Huijer schrikt er zelfs niet voor te-
rug concrete voorstellen te presenteren. Zo wil zij het
verlies van sacrale tijd op seculiere wijze ondervangen
door het creéren van bijzondere tijd, zogeheten ac-
cudagen. Zelfs de meest verstokte atheist zal onmid-
dellijk beseffen dat hier toch iets waardevols verloren
gaat. En in de omgang met technische apparatuur pleit
zij in navolging van Valerie Frissen voor domesticatie.
Dat riep bij mij de vraag op: is uw internetgebruik al
zindelijk? In zulke passages overheerst het pragma-
tisme ten koste van de bespiegeling, en dat maakt het
betoog in filosofisch opzicht kwetsbaarder dan nodig



is. Dat de auteur concrete handreikingen biedt voor
slaap en bijslaap, is echter tegelijk de charme van dit
rijke boek.

Dit betekent overigens niet dat Huijers benade-
ring in pragmatisme blijft steken. Zij suggereert bij-
voorbeeld dat het begrip ritme een denkruimte opent
voorbij het ontologisch onderscheid tussen natuur en
cultuur: het lichamelijke ritme van de mens is het re-
sultaat van een wederzijdse beinvloeding van de ge-
evolueerde natuurlijke ritmes en de gedisciplineerde
sociale ritmes. Gebaren lijken bijvoorbeeld natuurlij-
ker, dat wil zeggen gracieuzer, naarmate ze langer en
intensiever zijn getraind. In Huijers benadering van
muziek weerklinkt zelfs het mysterie. Muzikale rit-
mes zijn als zodanig niet meer dan een terugkerende
afwisseling van de lengte of de intensiteit van tonen
binnen de maat, maar ze zetten ons wel in beweging,
en dragen zelfs gevoelens en betekenissen, waarheden
en waarden over. Bovenal verbinden ze ons met iets
dat buiten het zegbare of denkbare valt en bieden ons
toegang tot metafysische ervaringen (Steiner). Op zul-
ke punten blijken de benaderingen van Hermsen en
Huijer elkaar te raken.

Wat betekenen deze essayistische benaderingen
van de tijd voor mijn (toegegeven: prepostmoderne)
vraag naar authenticiteit? Aan Huijer ontleen ik de ge-
ruststellende troost dat mijn redelijk gedisciplineerde
levenswijze mij de vrijheid verschaft binnen de mij ge-
geven mogelijkheden en beperkingen een productief
en ook creatief leven te leiden in overeenstemming
met mijn levensidealen. En Hermsen verdank ik het
verontrustende vermoeden dat ik - juist door mijn le-
ven te ordenen, juist door te proberen iets van mijn
leven te maken - misschien wel mijn leven vergooi.
Beide inzichten zijn mij even dierbaar.

Joke J. Hermsen: Stil de tijd: Pleidooi voor een langzame
toekomst. De Arbeiderspers, Amsterdam/Antwerpen
2009. (€ 12.50)

Marli Huijer: Ritme: Op zoek naar een terugkerende
tijd. Klement, Zoetermeer 2011. (€ 19.95)
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